Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma mía. Lo-li-ta: la punta de la lengua emprende un viaje de tres pasos desde el borde del paladar para apoyarse, en el tercero, en el borde de los dientes. Lo. Li. Ta. Era Lo, sencillamente Lo, por la mañana, un metro cuarenta y ocho de estatura con pies descalzos. Era Lola con pantalones. Era Dolly en la escuela. Era Dolores cuando firmaba. Pero en mis brazos era siempre Lolita.
Lolita, Vladimir Nabokov
Mantener dos blog es algo complicado, así que durante el curso me conformo con tener más actualizado el que dedico a las clases; pero siempre queda un hueco para compartir alguna cosa por aquí, así que aquí vamos: Historias de Nueva York de Eric González.
La cubierta del libro afirma que hay ciertos conocimientos que son innecesarios: hay cosas que no son cesearioas que se conozcan. El libro trata de estas cosas y, en cambio, es una lectura fascinante: es la mirada de alguien que se identifica con una ciudad y escudriña en sus anécdotas. Narrado desde sus viviencias como corresponsal en Nueva York, nos muestra una cara diferente de la ciudad: la de alguien que vive en ella y se mueve como uno más, pero siempre desde la perspectiva de un extranjero. Hay ciudades que cuando las visitas sientes la necesidad de dejar de estar de paso e instalarte, de recorrer todas la calles, mirar escaparates, sentarte a ver pasar la gente. Con Nueva York, entre otra me ocurrió eso, y eso es lo que encontré en el libro de Enric González. Así que he de confesar que leí el libro con envidia, con celos. Cuando uno se enamora de un sitio es la clase de experiencias que desearía tener.
Pero hay algo más que da calidad al libro: va más allá de la recopilación de una serie de anécdotas. Hay narración en todo el sentido de la palabra, sabiendo cómo atrapar al lector. Y hay algo más: el sentimiento que añade a cada pedazo de historiay las palabras mágnificamente elegidas para contarlas.
En definitiva un libro imprescindible para conocer y visitar Nueva York. Sólo una cosa no me gustó: debí leerla antes de viajar a Nueva York, la habría disfrutado mucho más.
Tres son las propuestas más interesantes del Teatro Central en noviembre:
- Orgía de la tolerancia, de Jan Fabre (se advierte que puede herir la sensibilidad)
- Woyzeck en lo alto de la colina de Handspring Puppet Company
- Pulp de Niños Perdidos
Cuatro generaciones ocupan un siglo. Por otra parte se calcula en cien mil millones el número de habitantes humanos que ha pasado ya por este planeta. Imagina que ese gentío está todo en pie agolpado a nuestra espalda formando una densa cola y cada generación se halla separada por un metro de distancia. Si uno recorriera esa cola en sentido inverso, como quien pasa revista a la historia, cuatro metros detrás estaría Einstein elaborando la ley de la relatividad; a trece metros podríamos ver a Napoleón en Waterloo; dieciséis metros más allá sería el Renacimiento con Lorenzo de Médicis, Leonardo da Vinci y Galileo; a ochenta metros podríamos ver a Jesús de Nazaret en el Gólgota; a cien metros aparecería Sócrates dentro de una sábana en el ágora; muy cerca estaría Buda bajo la higuera y un poco más allá de los griegos nos harían señales con la mano algunos faraones. Luego vendría un gran espacio muerto, tierra de nadie y habría que empezar a contar no en siglos, sino en millones de años. Tendríamos que recorrer cuatrocientos metros hacía atrás para llegar al neolítico. Después la cola se perdería en el horizonte y a cuatro kilómetros descubriríamos al homo sapiens, a veinte kilómetros veríamos a un primate manejando por primera vez el fuego, a treinta y dos kilómetros estaríamos en Atapuerca y a trescientos veinte kilómetros llegaríamos al reino común que compartimos un día con los gorilas y chimpancés. Sobre esa inmensa cola de cien mil millones de seres sólo ha brillado la inteligencia en un ínfimo tramo. El resto fue un abismo antes de que lentamente sobre esa insondable muchedumbre comenzara a clarear la conciencia. Nadie se cuestiona hoy si el hombre de Atapuerca está en el cielo o en el infierno, pero uno se pregunta quién sería el que introdujo en esa cola el sentido de la culpa y el castigo, quién predicó la inmortalidad y comenzó a enterrar a los muertos, quién se coronó con unos cuernos de oro e impuso la ley del más fuerte. Es evidente que en los últimos metros de esa cola unos pocos héroes han conquistado la libertad entre terribles convulsiones, pero el río humano continúa de forma convulsa y uniformemente acelerada hacia lo desconocido. Unos metros más adelante y la humanidad ya estará plantando tomates en otro planeta.
Manuel Vicent, El País, 19-10-09
Con octubre llega la nueva temporada del Teatro Central, y como en cursos anteriores os tendré informados de todo lo interesante que se pueda ver. Por el momento os dejo dos espectáculos de octubre:
16 octubre El Testigo
24 octubre Origine (Origen)
Si Diario de golondrina me sorprendió gratamente, Antichrista me confirma en la idea de que Amélie Nothomb es una de las escritoras más interesantes de nuestro panorama literario. Hace unos meses leí una carta al director en El País donde una profesora comentaba que sus alumnos disfrutaban muchísimo con los libros de Nothomn, comentándose a una amiga, Elena, me recomendó este libro. Devorarlo fue cuestión de horas, pues sin duda el libro atrapa desde la primera página.
Blanche es tímida e insegura y el acercamiento de Christa, una deslumbrante joven de su universidad, le ampliará su horizontes de expectativas.
“Está integrada”, pense.
Auquella palabra tenía para mí un significado desmesurado. Yo nunca me había sentido integrada en nada. Sentía hacia los que sí lo estaban una mezcla de desprecio y de envidia.
Siempre había estado sola, lo cual no me haría disgustado si hubiera sido como consecuencia de una elección. (…)
Pronto la esperanza se convierte en una pesadilla; as,í Blanchepasará de la admiración a la decepcón e incluso al odio en no mucho tiempo.
Pasé la noche hurgando en mi cabeza: ¿alquien me habría querido? ¿Había encontrado en mi camino a un niño o a un adultoque me hiciera experimentar la increíble sensación del amor? Pese a mi deseo, no había vivido las grandiosas amistades de las niñas de diez años; en el instituto, no habia llamdo la apasionada atención de un profesor. En los ojos de los demás, nunca había visto encenderse la llama que, por si sola, consuela de vivr.
Así que ya podía ir burlándome de Christa. quizás fuese pretenciosa y superficial y estúpida, pero ella por lo menos se hacía querer.
Una novelita muy interesante sobre la anulación del individuo, sobre nuestros modelos y nuestros valores. Una narración directa, a ratos inquietante y no exenta de momentos esperpénticos (como las reacciones de los padres de Blanche).
La he recomendado a mis alumnos este año. Espero que sepan apreciarla.
Hueles a martes, dijo la chica al chico en la mesa de al lado, al tiempo que yo pedía al camarero el gin-tonic de media tarde. Me acordé de mi madre, que era capaz de averiguar si venía del colegio, de los billares o del cine con un leve movimiento de la nariz. Y nunca se equivocaba. Se puede ir a los billares, al cine o al colegio cualquier día de la semana y casi a cualquier hora, ¿pero es posible pasar la tarde de un miércoles en un martes sin que se entere nadie? La idea abría un territorio completamente nuevo para el adulterio. Nada más excitante que engañar al domingo con el lunes o al sábado con el viernes. Cómo no se me había ocurrido antes. Pues estamos a jueves, respondió, suspicaz, el chico, como si se defendiera de una acusación de infidelidad. Estaremos a jueves, insistió ella, pero tú sigues oliendo a martes. Me pregunté si el martes habría sucedido algo especial que a ella le hubiera disgustado, pero a lo que él permaneciera enganchado por alguna razón de orden sentimental. En esto, llegó mi gin-tonic, revolví los cubitos de hielo y di el primer sorbo, que es el mejor (si no resultara una extravagancia carísima, pediría varios gin-tonics sucesivos de los que sólo aprovecharía el primer trago). Mientras el combinado atravesaba mi garganta, produciendo una euforia ligera, pero inmediata, en las neuronas, los jóvenes se hundieron en un silencio hosco. ¿Cómo olerían los lunes?, me pregunté yo. A colonia fresca, de baño, sin duda. Me pareció en cambio que los sábados despedirían un aroma pesado, aceitoso, como esos perfumes baratos que dejan manchas en el cuello de la camisa o de la blusa. Pues tú hueles a domingo, dijo él al fin, rompiendo una situación que comenzaba a resultar difícil. ¿A un domingo cualquiera?, preguntó ella. Al domingo que sabes, no disimules, dijo él, y se echaron a reír.
En menéame he encontrado un pard e enlaces que merecen la pena y que resulta impactantes por las imágnes que aparecen; uno de ellos está dedicado a esculturas hechas con piezas de lego y el otro a los mejores anunicos de publicidad impresa.
Os dejo los enlaces:
Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano por tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.
Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y nuestros ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo del aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mí como una luna en el agua.
Rayuela, capítulo 7
Y después de hacer todo lo que hacen, se levantan, se bañan, se entalcan, se perfuman, se peinan, se visten, y así progresivamente van volviendo a ser lo que no son.
Amor 77, en Un tal Lucas.
